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Abstract: The “Unity in Diversity” slogan has covered the whole history of 
nationalism in India since the colonial period to the present, as a 
foundational concept of the Indian nation, or the India Union, its official 
name. This paper deals with the development of the slogan from the end of 
the 19th century up to the beginning of the 21st, through its reflections in fine 
arts and in some examples of visual culture. 
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Resumen: El lema “Unidad en la Diversidad” recorre toda la historia del 
nacionalismo indio desde el período de dominio colonial hasta la actualidad, 
funcionando como concepto fundacional del Estado indio, denominado 
oficialmente como Unión India. Este artículo pretende mostrar el recorrido 
del lema desde finales del siglo XIX a principios del XX a través de su reflejo 
en las artes plásticas y en manifestaciones puntuales de la cultura visual. 
Palabras Clave: identidad nacional; retórica de la igualdad; Jawaharlal 
Nehru; Mahatma Gandhi; Ravi Varma; Nalini Malani; Vivan Sundaram 
 
 
 La gloria de India ha sido el modo en que ha 
tratado de mantener dos mecanismos simultáneos: su 
infinita variedad y al mismo tiempo su unidad en esa 
variedad3. 
Jawaharlal Nehru 
 
 La abrumadora diversidad que caracteriza a India es tan 
obvia como el hecho de que la unidad administrativa que hoy la 
cobija es el resultado de la coyuntura histórica contemporánea. Otra 
cosa son las declaraciones e intenciones públicas de los 
protagonistas de la construcción nacional, que en el complejo 
contexto de la Independencia trataban de asentar y potenciar en la 
mentalidad colectiva una identidad definida sobre una vaga 
conciencia de comunidad. Las estrategias políticas e ideológicas 
estaban en ese momento necesitadas de referentes unitarios, y 
dado que la Historia india no se mostraba muy colaboradora, los 
líderes indagaron en la geografía del Subcontinente y en los mitos 
antiguos, apoyándose muy a menudo en el arte, para obtener 
resultados que cimentaran sus tesis. Jawaharlal Nehru, fue incluso 
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más allá, y encontró indicios en un lugar aún más recóndito, una 
conciencia íntima “predestinada” hacia la unidad: 
“Desde el amanecer de la civilización un cierto sueño de 
unidad había rondado a la mente india. Esa unidad no fue concebida 
como algo impuesto desde fuera, como estandarización foránea o 
nivelación de creencias. Era algo más profundo y, dentro de su 
funcionamiento, tenía lugar la más amplia tolerancia de creencias y 
costumbres y toda diferencia era admitida y estimulada” (Nehru, 
2004: 55). 
 Opiniones como ésta pretendían mostrar como natural una 
unidad de nuevo cuño establecida sobre un marco de pluralidad sin 
igual en el que, y esto sí es cierto, la aceptación de la diferencia ha 
nacido tradicionalmente de modo espontáneo. Pero dejando de lado 
el recurso de ese borroso paisaje que llama “mente india”, Nehru 
nos ofrece algunas claves importantes. Afirma que “esa unidad no 
fue concebida como algo impuesto desde fuera” (Nehru, 2004: 55), y 
dicho exactamente de ese modo Nehru tiene toda la razón, pero 
habría que dar la vuelta a la frase para conocer el orden real del 
proceso. Lo impuesto desde fuera fue el control de India como una 
entidad cerrada de dominio colonial, gobernada desde Londres a 
través de un virreinato. La unidad fue concebida después, y nació de 
las élites indias formadas en los centros educativos coloniales, 
donde se ofrecían las mismas herramientas intelectuales que los 
estudiantes europeos podían manejar, y entre ellas el conocimiento 
de las ideas Ilustradas o los conceptos del nacionalismo 
decimonónico. Por esta razón, durante las primeras décadas del 
siglo XX se dio la paradoja de que los líderes indios necesitaran 
transmitir a las masas el concepto de unidad nacional, nacido al 
abrigo del poder británico, al mismo tiempo que se rebelaban contra 
su sistema de dominio.  
 Pero volvamos a las palabras de Nehru, en las que el líder 
negaba que las pretensiones unitarias implicaran algún tipo de 
estandarización o nivelación de creencias. Este es un punto 
fundamental para el tema que vamos a abordar, pues entronca con 
el lema político de mayor calado para la construcción de India como 
Estado independiente. Y no puede ser otro que “Unidad en la 
diversidad”, la unión de dos términos que los diccionarios presentan 
como antónimos y de cuya asociación resulta una llamativa 
paradoja. A lo largo de este texto se comprobará que la trayectoria 
de este lema a lo largo del siglo XX escapa a cualquier definición 
monolítica, funcionando más bien como gran contenedor de ideas, 
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anhelos, desengaños, intenciones políticas (que muchas veces no 
trascienden lo políticamente correcto), y muy a menudo, sutiles 
manipulaciones encubiertas. Su uso intensivo como estandarte 
político le dio gran popularidad, pero también lo desgastó y dejó 
vacío cuando la evidencia de las circunstancias sociales era 
incompatible con su uso propagandístico. El arte, la publicidad, la 
fotografía y el cine han sido testigos, y muchas veces actores, de 
todos estos procesos, como ahora iremos desgranando. 
 
I. Diversidad (orquestada) 
 Algo más de cien años separan a dos representaciones 
artísticas muy señaladas en torno al tema de la Unidad en la 
Diversidad, ambas protagonizadas por la imagen de la mujer. Desde 
su contemplación como objeto de la curiosidad ajena hasta su 
exposición como víctima señalada en una violencia generalizada. 
Las dos obras podrían presentarse como extremos de un segmento 
no recto, más bien sinuoso, a través del cual quedan al descubierto 
ciertos entresijos de la Historia contemporánea de India.  
 El primero de esos hitos es una famosa pintura de Raja Ravi 
Varma, titulada A Galaxy of Musicians (1893, Sri Jayachamarajendra 
Gallery, Mysore), que funciona como una condensación del universo 
femenino indio de finales del XIX, con sus diferentes tipos étnicos, 
fisonomías, atuendos... y sus variados instrumentos musicales. El 
conjunto resultante es una atípica orquesta que, suponemos, 
interpreta una armoniosa melodía, metáfora general de una India en 
proceso de afinación, pero que pretende sonar de manera 
coordinada. La galaxia de mujeres, concebida como microcosmos, 
se muestra como un fragmento teatral de una entidad mucho mayor 
(Kapur, 2000: 161-178). Los tipos representados por el artista son 
modelos escogidos a raíz de la observación directa, fruto de los 
viajes que organizaba para ampliar su catálogo de tipos femeninos, 
en los que parece habitar una intención documental soterrada bajo 
la teatralidad. Por ello, junto a su innegable componente alegórico, 
la contemplación de esta obra evoca una estampa de interés 
antropológico; una percepción que se refuerza si observamos esta 
representación en su verdadero contexto: una serie de pinturas con 
una marcada inclinación a representar la diversidad étnica de India, 
que ocuparon a Ravi Varma desde el año 1892 y que fueron 
mostradas en la Exposición Universal de Chicago de 1893. En la 
serie tenían cabida, camufladas a menudo bajo temas narrativos, 
mujeres de casta alta procedentes de Kerala, gitanas de Tamil Nadu 
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o bailarinas de Bombay. Las pinturas fueron enviadas a Chicago con 
un comentario que las encomendaba a la mirada del público 
americano, con la esperanza de que pudiera valorar “el encanto y 
sofisticación de las mujeres indias” (Kapur, 2000: 162). Y 
efectivamente, el jurado de la exposición supo apreciar las obras, 
pero no por su interés formal, su factura o composición, sino por su 
“valor antropológico”. Prueba de ello es que las pinturas de Ravi 
Varma no fueran consideradas para la sección de Bellas Artes, y 
quedaran ubicadas en el pabellón etnográfico (Mitter, 1997: 199).  
 El indudable intento de definición de una identidad nacional, 
múltiple y a la vez homogénea (si esto es de algún modo 
compatible), fue abordado por Ravi Varma desde su posición 
aristocrática y en profunda simbiosis con el poder colonial. Su 
mirada era puramente orientalista, es decir, caracterizada por la 
contemplación de su propia realidad con un exotismo aprendido de 
los extranjeros que habitaban su territorio. Y en esta cuestión actuó 
como mero intermediario: ante una visión condicionada por el 
exotismo de otros, se hacía necesaria la aprobación de los mismos 
observadores ajenos. Esto nos lleva a la exhibición de una variedad 
para la galería, convenientemente maquillada y ataviada para la 
ocasión, pero que al mismo tiempo pretende definirse como india y 
difundirse como tal, en un contexto de nacionalismo embrionario. 
 
II. Diversidad (apadrinada) 
 La vertiente “oficial” de Ravi Varma como pintor de corte de 
maharajas vasallos del Raj Británico, asistente asiduo a salones 
victorianos o embajador del exotismo indio en exposiciones 
internacionales, contrasta, pero no choca, con su dimensión 
“popular”: aquélla que desarrolló desde el taller de estampación 
oleográfica que fundó en 1892 (Neumayer; Schelberger, 2003: 48), 
donde se trasladaron a papel gran parte de sus lienzos, facilitando 
su transporte y difusión. La iniciativa de Ravi Varma se sumó a otras 
que ya funcionaban gracias a los avances técnicos, aunque sin duda 
fue la que obtuvo mayor fama y relevancia en toda India. Gracias a 
estos nuevos procesos de estampación, la vitalidad de las 
iconografías se potenció al salir de los círculos religiosos y 
aristocráticos y extenderse popularmente de manera masiva, casi 
podríamos decir que compulsiva. Dentro de los novedosos medios 
de reproducción, las imágenes devocionales se fundieron con 
pasajes mitológicos y literarios, que a veces se entremezclaban con 
anuncios comerciales y propagandísticos hasta acabar configurando 
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fuentes visuales muy aptas para las corrientes políticas de finales 
del siglo XIX y principios del XX. La fuerza del movimiento 
nacionalista indio se basó en gran medida en la difusión de 
referentes gráficos que servían de apoyo y escaparate a sus 
estrategias. Y éstos procedían en su inmensa mayoría de la 
despensa iconográfica del hinduismo, que con su catálogo infinito de 
mitos, símbolos y motivos, resultaba de gran versatilidad.  
 La avalancha de imágenes que pueblan la cultura popular 
india desde el siglo XIX arrastra una visibilidad mayoritaria de la 
corriente plural del hinduismo, previsible por otra parte, por ser el 
conjunto de creencias más arraigado en la población. Lo que aquí 
nos interesa, no obstante, no es el carácter de los símbolos de la 
mayoría, ni el fenómeno de su difusión e incorporación a la vida 
cotidiana, sino un hecho muy particular: que de ese abanico 
inabarcable de referentes visuales surjan iconos en los que se 
presenta la diversidad de creencias bajo un marco de convivencia, 
de igualdad o de colaboración común, teniendo en cuenta siempre 
que el origen de la iniciativa sigue siendo –no lo olvidemos– un 
ámbito de creencias definido y mayoritario, y ello conduce a 
inevitables implicaciones sobre el ordenamiento de la diversidad. 
 A raíz de las controversias provocadas por las costumbres 
alimentarias de musulmanes y cristianos con respecto a la carne de 
vaca, diversos sectores de la comunidad hindú lanzaron campañas 
en defensa de la sacralidad del animal. En algunas ocasiones, las 
estampas publicadas enfocaron la cuestión en clave de conflicto, 
pero en otros momentos fue esa esfera religiosa la que extendió 
mensajes de acogida bajo su seno hacia el resto de creencias, como 
se muestra por ejemplo en Chaurasi Devata Auvali Gay (Ravi Varma 
Press, ca. 1912). En esta estampa, la figura de la vaca, presentada 
con indudable sacralidad mediante la incorporación de ochenta y 
cuatro divinidades a lo largo de su cuerpo, nutre a las diferentes 
comunidades religiosas del país. Bajo su cobijo, hindúes, 
musulmanes, europeos y parsis, beben de la leche recién ordeñada 
en aparente plano de igualdad. Sin embargo, la asociación del 
cuerpo de la vaca con la nación daba pie a los autores y editores de 
estas imágenes a incorporar mensajes tendenciosos (Pinney, 2004: 
106-109), que conminaban al resto de credos a nutrirse de la nación 
sin dañarla, es decir, a beber su leche y prescindir de su carne. 
 Podríamos avanzar varias décadas y dejar atrás 
momentáneamente el período colonial para observar ejemplos 
similares de la segunda mitad del XX; los modelos se han mantenido 
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en términos generales independientemente de coyunturas políticas, 
aunque muchas veces reforzados indirectamente por ellas. El 
impulso secularizador derivado de la promulgación de la 
Constitución de India en enero de 1950 condicionó el enfoque de 
muchos de estos referentes visuales de la cultura popular. Algunos 
de los ejemplos más relevantes en este contexto fueron muy 
difundidos en la iconografía de los calendarios, como ha analizado 
de manera extensa Patricia Uberoi. Uno de ellos es el tema Ham 
sab ek hain (‘Todos somos uno’, Delhi, ca. 1990; ver Uberoi, 2003: 
192-195; 201-213), que muestra las caras de cuatro niños de rasgos 
casi idénticos distribuidos en las esquinas de la ilustración, 
representando a las comunidades hindú, musulmana, sikh y 
cristiana, por este orden. La contemplación apresurada de la 
estampa podría llevarnos a pensar en una igualdad de creencias 
bajo el marco secular, y a considerar la imagen como un ejemplo 
canónico de la perseguida “unidad en la diversidad”, pero varios 
elementos de la misma chocan súbitamente con esa percepción. Por 
un lado, como señala Uberoi, se encuentra la estereotipada 
representación de los representantes de las comunidades no 
hindúes, en especial el muchacho musulmán, ataviado con un 
sombrero reservado para celebraciones especiales de su religión, y 
el chico cristiano, vestido con camisa blanca y corbata. Ambos 
parecen mostrarse como “los otros entre nosotros”, ante la 
necesidad de presentarse diferenciados como delegados de sus 
respectivas comunidades. Por el contrario, el primer niño se muestra 
natural y no es reconocible como hindú a través de ningún signo 
distintivo especial. Podría serlo únicamente por eliminación (aunque 
su ropa color azafrán le delata), mostrando a su credo como normal, 
lo no diferente. Por otro lado debemos destacar la presencia de 
Bharat Mata, la Madre India4, muy próxima iconográficamente a 
Durga, en el medallón central, en torno al que orbitan las cabezas 
infantiles y que redefine la visión de la nación como un espacio de 
dominio hindú.  
 El Partido del Congreso, liderado por Jawaharlal Nehru y 
Mahatma Gandhi, fue el gran responsable y valedor del carácter 
secular de la nación india, marco de neutralidad que finalmente se 
impuso tras la Independencia de 1947 aunque, como acabamos de 
anotar, la interpretación popular muestra una gran autonomía en el 
proceso de apropiación y desarrollo plástico del concepto. No 
obstante, no siempre fue así; el Partido del Congreso tuvo que 
desprenderse de ropajes5 excesivamente vinculados a los colores 
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de la comunidad mayoritaria a medida que la fecha de emancipación 
de la nación se aproximaba. Pero antes de acercarnos a ese 
momento se hace necesario detenerse un poco en el papel estético 
del Raj Británico respecto a la diversidad india. 
 
III. Diversidad (colonizada) 
 Una tira cómica de 1889, cuatro años posterior a la 
fundación del Partido del Congreso, asociaba a la formación política 
con el símbolo de la vaca; el animal atendía de modo impasible al 
diálogo entre la lechera y Britannia, personificación alegórica del 
Imperio, sobre la calidad e idoneidad de su propia leche (Neumayer; 
Schelberger, 2008: 41). La forma antropomorfa de la nación 
británica estaba en ese momento en disposición de comenzar a 
dialogar con su homóloga india, que indudablemente era Bharat 
Mata, a veces asimilada a la vaca nutricia. La presencia sobre un 
mismo territorio de dos fuerzas alegóricas unitarias cambió por 
completo la perspectiva del Raj, que contemplaba el ascenso de un 
nacionalismo indio cada vez más estructurado y coordinado. Este 
paso fue fundamental para el cambio de estrategia estética del 
poder colonial, representada a la perfección por la arquitectura 
oficial. Ya no parecía viable la imposición de identidades extrañas, a 
través de estilos neogóticos o neoclásicos, cuyos ornamentos 
habían cubierto los principales edificios públicos e institucionales de 
las Tres Presidencias (Calcuta, Madrás y Bombay) durante el siglo 
XIX. El nuevo programa debía ser necesariamente más permeable 
—dentro de una inevitable tendencia historicista— a las soluciones 
arquitectónicas locales6. 
 El problema surgía en el momento de plantear un estilo 
característicamente indio, de apariencia unitaria y que no aludiera 
explícitamente a formas arquitectónicas asociadas a comunidades 
religiosas, principalmente la hindú y la musulmana. Esta suma de 
condiciones anticipaba un problema casi irresoluble, que fue 
solventado mediante la incorporación de referentes civiles, aunque 
mostraran vinculaciones con creencias religiosas. Y en este último 
caso fue posible encontrar un modelo histórico apropiado: La 
arquitectura palaciega de Fatehpur Sikri, caracterizada por la 
hibridación de elementos tanto islámicos como hindúes y construida 
bajo las órdenes del emperador mogol Akbar el Grande (1542-
1605), resultaba idónea no sólo por sus valores formales, sino por el 
prestigio de su fundador como conciliador de creencias religiosas. 
Los arcos festoneados, chatris, ménsulas y saledizos se presentaron 
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súbitamente en las mesas de trabajo de los arquitectos británicos y 
se convirtieron en un léxico común para las construcciones oficiales 
más emblemáticas de inicios del XX, dentro de un estilo “Indo-
Sarraceno” o simplemente “Anglo-Indio” de nuevo cuño. Según 
Partha Mitter, la arquitectura Indo-Sarracena vino a ejercer la 
función de representación del Raj como modelo de dominio “que 
aglutinaba un conglomerado de razas, castas y religiones bajo un 
severo paternalismo” (Mitter, 2007: 178). 
 Podemos referirnos a él en términos de paternalismo o mero 
tutelaje, pero lo cierto es que hasta 1901 esta gran maquinaria de 
control y explotación colonial había estado ordenada bajo una figura 
femenina, que no era otra que la Reina Victoria, presentada en ese 
momento en términos de “gran matriarca”. El museo-cenotafio 
dedicado a su memoria en Madrás (Henry Irwin, 1907) es la 
concreción más emblemática de ese estilo híbrido de soluciones 
puramente locales, “amadrinadas” bajo el manto británico. Y más 
aún, su figura entronizada, en bronce sobre un pedestal de mármol, 
y en perfecto eje con la entrada principal del otro museo-cenotafio 
erigido para su gloria en Calcuta, parece querer rivalizar con la 
fuerza de la misma Bharat Mata7. El propio monumento, conocido 
como Victoria Memorial Hall (William Emerson, 1902-1921), que no 
oculta su evidente deuda con el edificio mogol más universal, el Taj 
Mahal8, ha llegado a ser percibido popularmente como icono digno 
de imitación en las actuales celebraciones hindúes del Durga Puja. 
Todos los años es posible contemplar a lo largo de los pueblos y 
ciudades de Bengala, cuando no de otras partes de India (Gupta, 
1997: 41-42), versiones más o menos fidedignas del Victoria 
Memorial transformadas en pandals, que no son otra cosa que 
estructuras efímeras de bambú y tela que albergan la imagen de la 
diosa durante la festividad. Y esa idoneidad no parece responder 
únicamente a la dignidad y empaque del edificio, quizás también al 
hecho de que sea la morada de una gran shakti, de una energía 
femenina que se percibe potente, con una gran fuerza de acogida.  
  
IV. Diversidad (oficializada) 
 Si algo tuvieron en común el poder británico y el Partido del 
Congreso en las tres décadas previas a la Independencia fue la 
necesidad de definir unos símbolos oficiales de carácter más 
aséptico a los ya comentados, que fueran creados desde la asepsia 
a los referentes religiosos vigentes en las comunidades del país. 
Desde el poder se alentó un tipo de icono de carácter más abstracto 
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como la mejor forma de englobar a la pluralidad, prefiriendo lo 
anodino a lo poliédrico y la uniformidad externa a la exteriorización 
de lo plural. En este sentido, tanto el Raj como el nacionalismo indio 
acudieron al mismo referente antiguo cuando se planteó la 
necesidad de formular un entorno simbólico más neutral: El espacio 
emblemático del Imperio Maurya en la época de Ashoka el Grande 
(s.III.a.C.) resultaba idóneo por varias razones: por mostrarse como 
antecedente de unidad (casi total) de India, por su distancia 
cronológica con el presente y por su vinculación con la fe budista, 
tendente a una cohesión interna mayor que el hinduismo y al mismo 
prácticamente ausente en el territorio indio en época moderna9. El 
legado budista de la India antigua, que estaba siendo rescatado en 
ese preciso momento mediante la arqueología, se posicionó, en 
forma de stupa10, como referente ineludible de la nueva India secular 
en la misma cúpula del Palacio del Virrey (Edwin Lutyens, 1914-
1931), hoy Rashtrapati Bhavan. De este modo, el carácter del stupa 
como símbolo abstracto del cosmos, de concentración 
(peregrinación) y expansión (difusión de la doctrina budista) se 
engarzaba con las nuevas necesidades de boato del Raj Británico, 
diluyendo su componente religioso y condensando sus implicaciones 
metafóricas y su asociación imperial11. Formalmente, Lutyens elevó 
el stupa sobre un tambor como gran forma simbólica, vaciando su 
contenido físico macizo para cargarlo de nuevos valores de 
representación política, algo similar a lo que propuso la Asamblea 
Constituyente en el momento de redacción de la Carta Magna de 
India, que sería promulgada casi tres años después de la 
Independencia, en enero de 1950. En plena reformulación de los 
símbolos nacionales se tomó el motivo heráldico del Capitel de 
Sarnath como escudo de la Unión India, connotado con atributos 
tanto políticos (emblema de Ashoka) como religiosos (referencia 
simbólica a Buda y la fe budista). Mediante la alusión heráldica 
aislada y, nuevamente, la amnesia relativa a su componente 
religioso, el nuevo gobierno parlamentario pretendía imbuirse de las 
ideas de poder, ley, deber, unidad y universalidad. La rueda del 
dharma que coronaba el capitel de los cuatro leones también fue 
usada como motivo central de la Bandera de la Unión, en sustitución 
de la rueca de Gandhi, que había gobernado el espacio central de la 
tela durante la vigencia de la estrategia swadeshi. El proceso de 
construcción de la bandera resulta especialmente interesante en el 
marco de nuestro análisis por las modificaciones de significado a las 
que fue sometida. 
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 El modelo tricolor fue imponiéndose desde los años veinte 
bajo el amparo de Gandhi, que inicialmente cargó de valores 
comunitarios a los distintos colores de la tela. El color rojo, que más 
tarde derivó en azafrán, tenía como misión simbolizar la sangre de 
los caídos en la lucha por la Independencia, al mismo tiempo que 
designaba a la mayoría hindú. El verde remitía de manera obvia al 
Islam, y se reservaba la neutralidad del blanco para la 
representación del resto de comunidades religiosas, más 
minoritarias. Sin embargo, en previsión a recelos y 
susceptibilidades, se fue optando (más aún de cara a su fijación 
constitucional)12 por un camuflaje del simbolismo inicial tras las 
tintas planas, omitiendo los significados comunitarios –y aún más, 
negándolos– para sustituirlos por otro tipo de mensaje, más 
universal y neutral13, pero al mismo tiempo menos convincente a la 
luz de las deliberaciones y polémicas en las que estuvo envuelto el 
diseño de la bandera. Las pretensiones de la Asamblea 
Constituyente estaban claras: diluir la vinculación cromática 
establecida hasta ese momento, que suponía tratar a las 
comunidades como bloques que se superponen, que se oponen o 
que no se relacionan. El poso de comunalización había resultado 
devastador, al haber provocado la ruptura del cuerpo político en dos 
naciones, India y Pakistán, en el mismo momento de obtención de la 
libertad (Uberoi, 2003: 200). A cambio pretendía potenciar un 
simbolismo abstracto y trans-religioso para incidir, al menos desde el 
punto de vista teórico, en los aspectos comunes a todas las 
creencias y en el denominador común de Verdad que todas poseen, 
siguiendo el lenguaje habitual de la doctrina gandhiana, que en ese 
momento alcanzaba su momento álgido de difusión y aprobación 
tras el asesinato del líder en 1948.  
  
V. Diversidad (interiorizada) 
 En cierto sentido, la propia figura de Gandhi actuó como 
aglutinante de esa visión ecuménica, de aproximación de credos a la 
Verdad común. Su apuesta por la secularidad del Estado no tenía 
tanto que ver con un marco de laicismo público, sino más bien con 
un espacio de encuentro conjunto de todas las creencias14. Por ello 
resulta lógico que la visión popular del asesinato del líder tuviera un 
enfoque eminentemente religioso, a la luz de muchas de las 
estampas publicadas en ese contexto y de las propias motivaciones 
del grupo extremista hindú que perpetró el atentado. En una de 
ellas, Bapuji on eternal sleep (1948; Ramaswamy, 2009: 242-243) 
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se nos presenta a Gandhi sostenido por Bharat Mata como si de una 
Piedad cristiana se tratase, potenciando la idea de sacrificio por una 
comunidad que llora la pérdida del padre de la nación a través de la 
madre común. Mediante su muerte violenta, Gandhi parece 
trascender los límites del liderazgo para aproximarse a su propia 
santificación, como muestra otra estampa de 1948 (Neumayer; 
Schelberger, 2003: 138) en la que su muerte es asimilada a la de 
Krisna, y su figura resucitada es apadrinada por Buda y Jesús15.  
 Dejando un poco de lado las alturas celestiales, la figura 
política del otro líder del Partido del Congreso, Jawaharlal Nehru, 
resulta más pragmática en sus posturas y más neutral en sus 
planteamientos seculares. Pero en cualquier caso, ambas 
personalidades (como cabezas más visibles de un partido político 
profundamente heterogéneo) lograron extender su visión de India 
como entidad coherente, donde las contradicciones se reformulan y 
se dan la mano. Aquello que se podía haber planteado como un 
problema (la necesidad de definición unitaria de la profunda 
diversidad de India), fue utilizado como recurso activo para la 
construcción del nuevo Estado (Uberoi, 2003: 200), dentro de lo que 
se ha denominado “retórica nehruviana”. Todo este esfuerzo para 
que la diversidad fuera sentida como algo propio, como un rasgo 
identitario en sí mismo, iba encaminado también a solicitar el 
compromiso de toda la población en el primer gesto de ejercicio de 
la democracia. Como se ha dicho, “los grandes líderes intelectuales 
del proceso de Independencia de India tuvieron que inventar la 
modernidad al mismo tiempo que inventaban India” (Fernández del 
Campo, 2009: 10). Y esa modernidad, una vez asentado el nuevo 
gobierno de la Unión, parecía ir ligada de manera indisoluble a una 
especie de optimismo nacional, relacionado con el hecho de saberse 
partícipes de una gran complejidad, que nacía de las características 
plurales de su propio país y se proyectaba hacia el exterior. La 
llegada a la ciudad de Bombay de Raj, un vagabundo a medio 
camino entre Charlot y Cantinflas, en la película Shri 420 (Raj 
Kapoor, 1955), se convierte en un canto a ese nuevo sentir (Kapur; 
Rajadhyaksha, 2001: 18). El mendigo va entonando una melodía 
que rápidamente se convertiría en canción patriótica de calado 
popular: “Mis zapatos son japani, mis pantalones englishtani, la 
gorra roja de mi cabeza es russi pero mi corazón es hindustani...”. 
 Podríamos decir que esa retórica ha mantenido su inercia a 
lo largo de las décadas hasta la actualidad, si bien la época de 
optimismo nacional empezó a resquebrajarse bajo el primer 
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mandato de Indira Gandhi, y en especial con el Estado de 
Emergencia que decretó en 1975. El conjunto de instantáneas que 
el fotógrafo Raghu Rai obtuvo de Indira (Rai, 1985) a lo largo de sus 
dos etapas de gobierno (1966-77 y 1980-84) muestran una gran 
cantidad de matices en torno a la figura de la Primera Ministra, 
presentada como eslabón clave de una estirpe de liderazgo político, 
como imagen solitaria de ostentación del poder, y como receptora 
de los valores matriarcales de protección de la nación. Aunque, más 
que protectora, la vivencia popular contemplaba a Indira como la 
propia personificación nacional, tal como expresa la famosa frase 
“India es Indira, Indira es India”, muy difundida en aquel momento. 
Una de las fotografías de la serie de Raghu Rai, obtenida en el sur 
de India en 1984, muestra un cartel con la figura de Indira Gandhi 
herida de muerte dentro del mapa indio, ante la conmoción de unas 
transeúntes; unos impactos de bala que parecen haber atravesado a 
Indira y profundizado en el cuerpo mismo de la nación. 
Efectivamente, el asesinato de la Primera Ministra a manos de sus 
guardaespaldas sikh supuso también la muerte de una determinada 
visión de India, como se ha podido comprobar ante el discurrir 
político y social posterior a los años ochenta, que ha puesto en 
entredicho todo slogan oficial que mantenga la amable idea de 
convivencia próspera y feliz de las comunidades que componen el 
país.  
 De valorar y promover los matices plurales en la retórica del 
Estado se ha pasado, durante el ascenso al poder de la coalición 
nacionalista hindú liderada por el Bharatiya Janata Party, a 
promover el temor a las minorías en la misma base de una sociedad 
habituada al respeto de la diferencia. El “miedo a los números 
pequeños”, fomentado por esta corriente política, tal como lo analizó 
Arjun Appadurai (Appadurai, 2007: 67-110) en su famoso ensayo 
nos pone sobre aviso de una oposición frontal del hindutva hacia la 
multitud de comunidades religiosas indias16, y más aún, de una 
incompatibilidad con la propia pluralidad natural del hinduismo, de la 
que el BJP y otras asociaciones se autoproclaman valedores. Por 
ello, aunque el lema de la “Unidad en la Diversidad” se sigue 
invocando en cada nuevo discurso conmemorativo del Día de la 
Independencia, como se pudo comprobar en el 60 aniversario de 
dicho acontecimiento (2007), a través de las palabras del Primer 
Ministro Manmohan Singh (Singh, 2007), se hace evidente una 
cierta sensación de embalsamamiento del concepto. Su mención no 
parece trascender el grado de tópico reservado a las grandes 
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ocasiones, justo aquéllas más vinculadas a la conmemoración de los 
hitos de la Independencia y la construcción nacional, cuando el lema 
sí tuvo un sentido fundacional. Prueba de ello es el desfile militar del 
Día de la República, celebrado cada 26 de enero desde 1950. 
Jyotindra Jain ha analizado su calado ideológico, considerándolo 
una escenificación de la construcción cíclica de la nación mediante 
la exposición pública de su variedad étnica y cultural en una 
cabalgata de carrozas y maquetas a tamaño real (Jain, 2007: 60-
75). A lo largo del Rajpath, avenida triunfal trazada por los británicos 
en el eje principal de Nueva Delhi, desfilan las identidades 
regionales en cartón-piedra, estado por estado de la federación, 
incidiendo más en la diversidad antropológica que en la propiamente 
religiosa, e insistiendo en el carácter de mosaico espacio-temporal 
en el que también cabe la reconstrucción de las marchas militares 
de los siglos VII a XVIII, para remarcar el concepto de nación como 
una entidad homogénea y sin rupturas (Jain, 2007: 64). Un barniz 
muy vistoso, pero que corre el riesgo de ocultar la veta natural: 
cuando el renombrado artista K. G. Subramanyan17 fue invitado a 
participar en el comité de asesoramiento del desfile de la parada 
militar, dejó clara su opinión al respecto. A sus ojos, se trata de una 
representación plana y colmada de tópicos, que no ahonda en los 
verdaderos valores de diversidad de India. 
 
VI. Diversidad (traicionada) 
 La novela Q&A (traducida al castellano como ¿Quién quiere 
ser millonario? Swarup, 2009) nos ofrece un buen ejemplo del 
devenir del lema que abordamos aquí. Vikas Swarup, su autor, 
bautizó al protagonista con el nombre Rama Mahoma Thomas, 
reuniendo a las tres religiones principales de India en una sola 
persona. Podríamos pensar, al igual que el presentador del 
programa en el que participa Thomas, que ese nombre “expresa la 
riqueza y diversidad de la India” (Swarup, 2009: 44). Pero, más bien, 
a lo que remite esa conjunción es a una situación rocambolesca, un 
ejercicio de lo “políticamente correcto” rondando lo disparatado, 
cuando el niño huérfano debe recibir un nombre de parte de un cura 
y dos representantes del “Comité de todas las religiones”. Un 
nombre en el que deben quedar señales de todas las opciones 
religiosas, al no conocerse a cuál de ellas pertenecía la familia del 
chico. El compendio multirreligioso evidencia, según el sarcasmo del 
autor, lo artificial y absurdo que resulta pensar que, se haga lo que 
se haga, pueden herirse sensibilidades ajenas. Y el único 
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perjudicado parece ser el propio chico, que se alegraba de que 
aquel día hubiera faltado el representante de la fe sikh (Swarup, 
2009: 50-51)18. Sin embargo, la versión cinematográfica de esta 
novela (Danny Boyle, Gran Bretaña, 2008) va mucho más allá, y 
ahonda en un contexto mucho más crudo: el guión rebautiza al 
protagonista con el nombre de Jamal Malik y lo convierte a la 
religión islámica, haciéndole víctima de las matanzas perpetradas 
por radicales hindúes que asolaron Bombay a principios de los 
noventa, y en las que el protagonista del film pierde a su madre.  
Esas persecuciones y crímenes masivos de los años 1992 y 
1993 (reeditados en 2002) fueron una verdadera sacudida para la 
conciencia de todo el país, desgarrado no sólo por la violencia en sí 
misma, sino también por la impunidad con la que actuaron varios 
partidos extremistas hindúes, auténticos instigadores del odio, desde 
el gobierno de estados como Maharastra y Gujarat. Ante esta 
situación parece lógica la reacción de los artistas, como sujetos 
dotados de una mirada incisiva hacia la realidad circundante. Uno de 
los más relevantes del panorama indio actual, Atul Dodiya, se 
aproximó a la cuestión en varias obras de los noventa. En una de 
ellas, titulada Woman with chakki (1999), Dodiya modifica por 
completo la fisonomía y atributos de la figura matriarcal de la nación, 
Bharat Mata, para acercarla a la diosa más terrible del panteón 
hindú: la devoradora Chamunda, mujer calavérica que aparece 
moliendo grano sobre el mapa de India sutilmente insinuado (Mehta, 
2007: 40-41). Y en otra obra, en este caso de Maqbool Fida Husain, 
es la figura de la diosa-nación la que dibuja el territorio del país 
(Bharat Mata, 2005), sin ocultar su desnudez, es más, exponiéndola. 
Aunque se ha interpretado que la deidad de esta pintura está siendo 
maltratada (Ghosh, 2006: 87) y muestra laceraciones en su cuerpo 
(símbolo evidente de la violencia contra el “cuerpo” de la nación), lo 
cierto es que fue su autor, de confesión musulmana, la verdadera 
víctima de una persecución orquestada por grupos hindúes 
ayudados de los instrumentos de la manipulación. Y hablando de 
orquestas cerraremos el círculo, retomando la agrupación musical 
con la que comenzábamos.  
 La armonía sonora del cuadro Galaxy of Musicians de Ravi 
Varma se ve desbaratada por el estruendo de una violencia 
focalizada en las mujeres, tal como se nos muestra en el vídeo Unity 
in Diversity de Nalini Malani (7:30 min. en bucle, 2003). La artista 
plantea en esta instalación audiovisual la ruptura definitiva del mito 
de la Unidad en la Diversidad tras las matanzas de musulmanes en 
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Gujarat en 2002, después de que algunos de sus trabajos artísticos 
de los noventa ya se hubieran preguntado si ese planteamiento de 
pluralidad era viable tras la demolición de la mezquita de Babri en 
Ayodhya en 1992 por una turba hindú (Malani, 2007: 99). La 
necesidad de revisión se ha impuesto en la India contemporánea y 
Nalini Malini entiende ese re-enfoque como un “volver a contar” las 
historias por todos conocidas, con la intención de forzar un re-
conocimiento del trasfondo que las mueve (ver Sambrani, 2007: 23-
36). No obstante, Malani no ha sido la única artista que ha optado 
por esa revisión; Pushpamala N. también la ha abordado (serie 
Native Women of South India, 2000-2004), aunque de un modo más 
puramente visual que narrativo, menos preocupada por re-contar 
historias y más interesada en la hibridación de motivos 
iconográficos, atuendos, tipos y actitudes. Su trabajo se centra en la 
reformulación del legado visual indio (especialmente del sur del país, 
de donde procede), para el que toma muy a menudo al propio Ravi 
Varma como referente. “¡Puede que la farsa haya formado parte de 
la idea de India como nación!”, afirma Pushpamala (Mujer India; 
entrevista con Pushpamala; en India Moderna, 2008: 66), que usa la 
ironía como pilar de sus series fotográficas para desmontar, entre 
otros, el mito de la Unidad en la diversidad. Su método “sarcástico-
antropológico” posa muy a menudo la mirada sobre el legado 
colonial y sus pervivencias en la India independiente. El 
planteamiento de sus series se fundamenta sobre la idea de 
inventario, como si el conjunto de fotografías fuera la colección de 
un museo etnográfico del siglo XIX, el mismo lugar que fue 
considerado idóneo para la exposición de la diversidad propuesta 
por Ravi Varma. 
  
Final. Diversidad Visible 
 Volvamos por un momento al Victoria Memorial de Calcuta, 
planificado en 1902 como museo-cenotafio y centro de exhibición 
coherente de las virtudes de la colonización. Tras el logro de la 
Independencia, la galería de virreyes de la India británica expuesta 
en su interior fue completada con la incorporación de la serie de 
retratos de los padres de la nación india (Gupta, 1997: 38-39). Y 
cinco décadas más tarde el artista Vivan Sundaram presentó en el 
mismo marco una exposición (History Project, Site-specific 
installation at Victoria Memorial, Calcuta, 1998) que recorría todo el 
sendero de la construcción nacional (1827-1947) a través de una 
gran instalación compuesta de múltiples componentes, que en su 
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conjunto eran inseparables del lugar para el que habían sido 
concebidos; más aún, estaban hechos a la perfecta medida del 
edificio. El paralelo era obvio: la historia de la construcción nacional 
nació en el marco colonial y se nutrió de él, del mismo modo que la 
exposición de Vivan Sundaram se desarrollaba bajo el amparo de 
las bóvedas del Victoria Memorial, como entorno simbólico 
ineludible, casi de acogida materna. La versatilidad del espacio 
arquitectónico se hacía evidente ante un hecho significativo: más 
allá del solapamiento de referencias en torno a la construcción de la 
unidad nacional sobre el programa de exaltación colonial del edificio 
(como podía simbolizar la galería de retratos de líderes antes 
mencionada), el proyecto de Sundaram se fundamentaba en el 
papel de la subalternidad y de los procesos múltiples y anónimos de 
esa misma construcción:  
“La historia india fue creada, y el proceso de recreación está 
siendo continuado, por gente de diversas condiciones y formas de 
vida. […] La revelación que Vivan Sundaram llama “viaje hacia la 
libertad” cuenta con diferentes acontecimientos en su núcleo: 
partición, movimiento de campesinos y trabajadores, disputas 
étnicas, conflictos religiosos, emergencia de las políticas de género, 
el impacto de la prensa, los medios y la información electrónica, la 
creatividad artística, etc. La proyección de Vivan cubre un vasto 
campo. Desde una posición nacionalista elitista su trabajo se vuelca 
hacia otros agentes de cambio subalternos” (Bhattacharyya, 2007: 
85). 
 Como afirma el Nobel de origen indio V. S. Naipaul, “la 
independencia llegó a India como una especie de revolución; 
después, hubo muchas revoluciones dentro de esa revolución […] 
Por toda la India empezaron a fluir de nuevo centenares de 
particularidades que habían quedado inmovilizadas, o por la 
pobreza, la falta de oportunidades o la infamia” (Naipaul, 2007: 16). 
Obviamente, todos estos movimientos niegan de plano el concepto 
de unidad como marco estático; constituyen una “revolución de la 
visibilidad” y se presentan como la manifestación de la pluralidad 
creciente en un espacio sumamente heterogéneo como la nación 
india. La instalación de Vivan Sundaram abordaba deliberadamente 
un campo inabarcable para mostrar el contraste activo entre el 
edificio connotado con la Historia del poder y todas las historias 
expuestas bajo su cobijo. El resultado podría resumirse con la 
inversión del eslogan: diversidad en la unidad, una modificación del 
orden de los términos sin miedo a alterar el producto; una 
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reivindicación de la transparencia y visibilidad cincuenta años 
posterior a la Independencia, que había constituido el momento 
clave de codificación del lema unidad en la diversidad.  
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10 Monumento de peregrinación budista por excelencia, codificado en la época del 
Imperio Maurya (s.III a.C.) y desarrollado por las principales dinastías que gobernaron 
el norte de India en siglos posteriores. El modelo utilizado en Nueva Delhi es el mejor 
conservado en territorio indio, el stupa No.1 de Sanchi (Madhya Pradesh). 
11 Sobre el Palacio del Virrey y el resto de la construcción de Nueva Delhi como 
capital del Imperio británico en India, ver Volwahsen, 2002. 
12 Jawaharlal Nehru afirmó lo siguiente en la Asamblea Constituyente: "Algunas 
personas no han comprendido su significado, la han analizado en términos 
comunales y han creído que las distintas partes representaban a esta comunidad o a 
aquélla. Pero puedo decir que cuando esta Bandera fue concebida no tenía ningún 
significado comunal unido a ella", cit. en Thankappan Nair, 1987: 111. 
13 Sobre el color azafrán se ha cargado un cierto simbolismo telúrico y de aspiración 
de renuncia, sacrificio y vida espiritual, común a distintas creencias arraigadas en 
India. En torno al blanco se ha hablado de potencia de los rayos del sol, el camino de 
la luz, la búsqueda de pureza de todas las religiones, etc. Y el color verde ha sido 
asociado a la relación con la naturaleza o la fertilidad (Ver Thankappan Nair, 1987: 
111-115). 
14 Hasta ahora hemos observado una presencia mayoritaria, y casi exclusiva, de la 
religión en el discurso de la “Unidad en la Diversidad”. Gandhi tuvo un papel activo 
ante el auge de comunalización de creencias, que monopolizaba el discurso de la 
pluralidad en torno a lo religioso, aún a riesgo de restar visibilidad al resto de 
sustratos que componen India. El despertar nacional también lo fue de las 
conciencias religiosas específicas, que desde sus propias ansias de autosuficiencia 
intentaban ganar espacio de visibilidad en el marco político. Gandhi forzó la 
coordinación a todas ellas según la visión de secularismo que estamos comentando. 
15 Podría establecerse un paralelo entre Jara, cazador que asesina al dios Krisna, con 
el extremista hindú Nathuram Godse, que acabó con la vida de Gandhi. Ver 
Neumayer; Schelberger, 2003: 139. Por otra parte, Buda parece bendecir su figura 
como líder espiritual y Cristo refuerza los valores de sacrificio para la salvación de la 
comunidad (en este caso, de fortalecimiento de la nación). 
16 “Puede demostrarse que la mayoría hindú es un proyecto, no un hecho, y al igual 
que toda categoría racializada y toda identidad predatoria, necesita ser movilizada 
mediante los discursos de la crisis y las prácticas de la violencia” (Appadurai, 2007: 
98). 
17 Ver la carta de K. G. Subramanyan a B. L. Roy, Subsecretario del Ministerio de 
Defensa (Subramanyan, 2009: 47-51). 
18 La situación mordaz que aquí plantea Vikas Swarup contrasta fuertemente con una 
estrategia de cohesión entre comunidades promovida en el contexto de la 
Independencia por los líderes del Partido del Congreso, que consistía en animar a las 
familias hindúes a poner nombres musulmanes a sus hijos, y viceversa. 
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